Gaza di Kotak Suara Amerika 

OPINI | TD — Bayangkan seorang mahasiswa di Michigan atau Texas. Selama tiga tahun terakhir, sebelum tidur dan sesaat setelah bangun, layar ponselnya menyuguhkan pemandangan yang sama dari tempat yang belum pernah ia kunjungi: anak-anak yang ditarik dari bawah reruntuhan, seorang ayah yang mendekap tubuh kecil berbalut kain putih, dokter yang menangis di lorong rumah sakit tanpa listrik. Ia tidak pernah ke Gaza. Namun pada 3 November 2026, ketika ia berdiri di bilik suara, Gaza ikut bersamanya.

Sehari setelah pemilu sela itu, Donald Trump melakukan sesuatu yang jarang ia lakukan: mengakui kekalahan sekaligus menyebut penyebabnya. Ditanya soal analisis Wakil Presiden JD Vance bahwa Partai Republik kalah karena perang dengan Iran, Trump menjawab hal itu largely true, sebagian besar benar, karena perang mendorong harga bensin naik. Ia segera menambahkan, jika harus memilih lagi ia akan melakukan hal yang sama. Beberapa hari kemudian, dalam wawancara dengan 60 Minutes, ia menyebut dua hal lain: pemilih tidak menyukai perang, dan ada great dislike terhadap Israel.

Baca Juga

5 hari  lalu

PPPK Paruh Waktu: Antara Solusi dan Dilema Mutu SD

207 Redaksi

Kekalahan itu bersejarah. Demokrat merebut kembali DPR dan Senat, termasuk kursi di benteng lama Republik seperti Texas dan South Carolina. Ken Paxton, kandidat dukungan Trump di Texas, kalah dua belas poin dari James Talarico. Di Michigan, Abdul El-Sayed menang setelah berkampanye mengkritik pendanaan Amerika untuk Israel dan menyebut uang itu lebih baik dipakai untuk kebutuhan warga sendiri.

Cukupkah semua ini dibaca sebagai kemarahan konsumen di pompa bensin? Saya berpendapat tidak. Harga bensin adalah pemicu, bukan keseluruhan penjelasan. Di baliknya ada perubahan yang lebih dalam dan lebih lambat: bergesernya simpati publik Amerika selama tiga tahun terakhir, yang dibentuk dan dipercepat oleh media sosial lewat gelombang kepedulian kemanusiaan kepada Palestina. Gaza tidak tercetak di kertas suara, tetapi ia hadir di kotak suara.

Ketika Simpati Berpindah

Pada Februari 2026, beberapa pekan sebelum perang Iran dimulai, Gallup mencatat sesuatu yang belum pernah terjadi sejak lembaga itu mulai mengukurnya pada 2001: lebih banyak orang Amerika bersimpati kepada Palestina (41 persen) daripada kepada Israel (36 persen). Tiga tahun sebelumnya, perbandingannya masih 54 berbanding 31 untuk Israel. Di kelompok usia 18–34 tahun, simpati kepada Palestina mencapai 53 persen, sementara kepada Israel hanya 23 persen. Pemilih independen, penentu setiap pemilu sela, kini condong ke Palestina dengan selisih 41 banding 30.

Baca Juga

5 hari  lalu

PPPK Paruh Waktu: Antara Solusi dan Dilema Mutu SD

207 Redaksi

Survei Pew Research Center pada April 2026 memperlihatkan arah yang sama. Enam dari sepuluh orang dewasa Amerika memandang Israel secara negatif, naik hampir dua puluh poin sejak 2022. Yang memandang sangat negatif naik hampir tiga kali lipat, dari 10 menjadi 28 persen. Di kalangan Republikan berusia di bawah 50 tahun, pandangan negatif mencapai 57 persen. Erosi ini bukan lagi monopoli kaum progresif; ia sudah merembes ke basis Trump sendiri.

Di balik setiap persentase itu ada orang-orang yang, satu per satu, berhenti memalingkan muka.

Vance tampaknya membaca hal ini lebih jernih daripada atasannya. Mengutip seorang pollster, ia menyebut empat alasan pemilih Trump 2024 berpindah ke Demokrat: akhiri perang, fokus pada biaya hidup, utamakan Amerika, dan ubah hubungan dengan Israel. Jarang seorang wakil presiden dari Partai Republik menyebut relasi dengan Israel secara terbuka sebagai beban elektoral.

Dari Layar Ponsel ke Bilik Suara

Pew mencatat pada 2025, 43 persen orang dewasa di bawah 30 tahun rutin mendapat berita dari TikTok, naik dari hanya 9 persen pada 2020; survei Agustus 2026 menunjukkan angkanya masih 39 persen. Bagi generasi ini, perang Gaza tidak hadir lewat konferensi pers Pentagon atau tajuk rencana, melainkan lewat rekaman jurnalis warga, dokter, dan anak-anak yang bercerita di antara puing rumah mereka sendiri.

Setidaknya ada empat mekanisme yang bekerja.

Pertama, runtuhnya penjaga gerbang (gatekeeper). Dulu elite pemerintah dan media arus utama menentukan bingkai: konflik Israel–Palestina adalah soal keamanan dan kontra-terorisme. Media sosial menjadikan warga Gaza sumber primer bagi kisah mereka sendiri, sehingga bingkai bergeser dari keamanan ke kemanusiaan.

Kedua, kesaksian yang terus-menerus (persistent witnessing). Perang Irak dilihat publik lewat kamera wartawan yang menempel pada pasukan. Gaza disaksikan setiap hari dari sudut pandang korban. Seorang anak tidak lagi sekadar angka dalam laporan; ia punya nama, wajah, dan suara yang direkam ibunya. Paparan berulang ini membangun ikatan afektif yang tidak mudah dipatahkan oleh argumen geopolitik.

Ketiga, aksi konektif (connective action). Dukungan kepada Palestina tidak selalu dikomandoi organisasi; ia menyebar lewat bingkai personal yang mudah dibagikan: tagar, boikot produk, atau sekadar unggahan ulang. Studi Muflihah dan Purwanto (2024) tentang Gen Z Indonesia menunjukkan TikTok berfungsi sebagai ruang publik dalam pengertian Habermas, tempat generasi yang dianggap apolitis justru terlibat dalam advokasi global. Pola serupa terlihat di Amerika.

Keempat, dan ini yang paling menentukan, media sosial menyambungkan isu yang semula terpisah. Narasi pajak kita untuk bom di Gaza, sementara sewa rumah tak terbayar sudah lama beredar di lini masa. Ketika perang Iran meletus pada akhir Februari 2026 dan harga bensin melonjak, publik tidak membacanya sebagai peristiwa baru, melainkan sebagai kelanjutan cerita yang sudah mereka kenal: Amerika kembali membayar mahal untuk perang di Timur Tengah. Nurani dan dompet bertemu, dan pertemuan itulah yang menentukan di kotak suara.

Batas-batas Klaim

Analisis ini tentu perlu kehati-hatian. Hillary Clinton dan sejumlah pengamat pro-Israel berpendapat simpati pemuda Amerika kepada Palestina didorong misinformasi dan algoritma. Disinformasi memang beredar di semua sisi. Namun TikTok berargumen bahwa sikap generasi muda sudah condong ke Palestina sebelum aplikasi itu populer, dan Gallup mencatat simpati pemilih Demokrat bergeser sejak sekitar 2017. Media sosial mempercepat, bukan menciptakan dari nol. Menyalahkan algoritma juga sering menjadi jalan pintas untuk menghindari pertanyaan yang lebih sulit: mengapa gambar-gambar dari Gaza begitu menyentuh bagi begitu banyak orang? Barangkali karena penderitaan yang direkam apa adanya tidak memerlukan algoritma untuk menggugah nurani.

Data AP VoteCast juga mengingatkan agar kita tidak berlebihan. Sekitar enam dari sepuluh pemilih menilai serangan ke Iran sebagai keputusan yang salah, tetapi hanya sekitar sepertiga yang menyebut perang itu krusial bagi pilihan mereka, jauh di bawah separuh pemilih yang menyebut biaya hidup dan korupsi pemerintahan. Sekitar 70 persen Republikan juga masih lebih bersimpati kepada Israel. Jadi, Gaza bukan penentu tunggal. Ia bekerja sebagai variabel laten: membentuk ketidakpercayaan terhadap prioritas pemerintah, yang kemudian menemukan saluran lewat isu ekonomi.

Pesan dari Kotak Suara

Pertama, ini krisis legitimasi moral, bukan sekadar keluhan dompet. Jika Trump hanya menunggu harga bensin turun, ia sedang mengobati gejala, bukan penyakit. Pemilih yang tiga tahun menyaksikan penderitaan Gaza di layar ponsel menilai perang bukan hanya dari biayanya, tetapi dari nilainya. Empati, sekali terbentuk, tidak ikut turun bersama harga minyak. Pernyataan bahwa ia “akan melakukannya lagi” justru menegaskan kecurigaan bahwa suara mereka tidak didengar.

Kedua, monopoli elite atas narasi kebijakan luar negeri telah berakhir. Selama puluhan tahun, dukungan kepada Israel adalah konsensus bipartisan yang jarang dipersoalkan. Kini konsensus itu retak, dan retakannya tidak dimulai dari Capitol Hill, melainkan dari lini masa. Kebijakan luar negeri tidak lagi bisa dikomunikasikan secara satu arah; ia diuji setiap hari oleh jutaan warga yang memegang gambar-gambar yang tak bisa dikendalikan pemerintah.

Ketiga, ini peringatan generasional. Kohort yang paling kritis terhadap Israel dan paling banyak mengonsumsi berita dari media sosial adalah kohort yang akan makin dominan pada 2028 dan sesudahnya. Ironisnya, Trump memenangi 2024 antara lain dengan janji mengakhiri perang luar negeri. Ia kalah pada 2026 karena dianggap mengingkari janji yang membuatnya terpilih.

Penutup

Trump mengatakan ia tidak ada di kertas suara, dan seandainya ada, hasilnya akan berbeda. Mungkin benar. Tetapi Gaza juga tidak ada di kertas suara, dan ia tetap ikut menentukan hasilnya. Yang datang ke bilik suara adalah generasi yang menolak menjadi penonton pasif atas penderitaan sesama manusia.

Di era platform, legitimasi kebijakan, termasuk kebijakan luar negeri, tidak lagi lahir semata dari otoritas, tetapi dari kemampuan pemerintah merespons empati publik yang terhubung secara digital. Setiap kesaksian tentang Gaza yang kita bagikan tidak pernah sia-sia. Media sosial bukan sekadar pengeras suara; ia telah menjadi arena tempat kemanusiaan dinegosiasikan. Dan pada 3 November lalu, kemanusiaan itu ikut dihitung.

Free Palestine…

Penulis: Umaimah Wahid
Dosen Komunikasi Politik, Magister Ilmu Komunikasi, Budi Luhur University